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ŽIVOT SE MORAO NASTAVITI
je 1922. godine u Sarajevu.
U Holokaustu je izgubila oca, majku 
i brata. Upartizanskimjedinicama završi- 
la je sanitetski kurs i radila na zbrinja- 
vanju ranjenih i obolelih. Po završetku 
rata upisala je Medicinski jakuiltet u Beo- 
gradu i postala lekar.
Iz braka sa dr Rudijem Debijađijem, 
akademikom, ima kćerku Vesnu.
Umrla je septembra 2005. godine u 
Beogradu.
Moj tata je završio krojački zanat i imao je radnju sa mešovitom 
robom. Bio je u austrougarskoj vojsci, pa je po završetku Prvog svet- 
skog rata dobio penziju. Mama je završila građansku školu u Više- 
gradu. Bila je domaćica i povremeno pomagala tati u radnji.
Do Abdićeve ulice, u kojoj smo živeli, stizalo se uzbrdo od Mejta- 
ša i male sinagoge. Duž cele uzbrdice, ulicom, naročito sa desne stra- 
ne, nizale su se prizemne kuće u kojima su stanovale jevrejske sefard- 
ske porodice. Bilo je vrlo mnogo siromašnih, mada je uvek pristizala 
pomoć u namimicama i novcu, koju je Jevrejska opština prikupljala. Iz 
tih dvorišta odzvanjao je glasan govor na španskom dijalektu, a i pe- 
sme bez kojih se nije mogao zamisliti život temperamentnih i veselih 
Jevreja.
Od ulaznih vrata prema našoj kući, dvorište je jednim delom bilo 
pokriveno. Tu su bila dva reda šupa, prekrivenih crvenim crepovima. 
U bašti su cvetale ruže i perunike. Od latica crvenih ruža mama je 
pripremala slatko, izrazitog mirisa i oporog ukusa. Slatko smo koristili 
i kao lek, kada smo imali povišenu temperaturu. Od voća, najviše je 
bilo razdelija, sa plodovima crvene boje koji su imali obilni sadržaj od 
kojeg su se lepili prsti. Sasvim na kraju, u desnom uglu, bila je mala 
,,pušnica“, u kojoj se sušilo meso od gusaka, posebno hranjenih i 
,,šopanih“. Meso smo dobijali od naših tetka Klare i ujke Natana, koji 
su živeli u Brčkom i tamo imali farmu gusaka.
Naši roditelji, a naročito mama, negovali su srdačne komšijske 
odnose. Prvo se razgovaralo do oko podneva, a onda su naše mame 
jedne drugima predavale preko ,,plota“ tanjire sa upravo napravljenim 
kolačima, knedle sa šljivama, palačinke, kriške slatkog hleba sa nade- 
vom od čokolade i džema.
Mi deca smo se igrali po baštama, sakrivajući se između drveća. 
Popodne smo izlazili na ulice i sokake, gde smo igrali žmurke i 
trčali... Sedeli smo na pragovima ulaznih vrata naših kuća. Mame i 
starije sestre su nas dozivale da dođemo po užinu. Bilo je divno gledati 
kako devojčice i dečaci drže u rukama velike komade hleba namazane 
pekmezom od šljiva. Ulazili smo u bilo koje dvorište da operemo usta 
i umazane prste, jer je skoro svako dvorište imalo česmu iz koje je isti- 
cao široki mlaz bistre vode.
U zimskim jutrima, kada je sve bilo prekriveno snegom, prolazio 
je skoro uvek u isto vreme ,,salebdžija“, obučen u lepo sukneno odelo, 
omotan šalovima raznih boja. Na leđima je nosio manji metalni sanduk 
u kojem se nalazio napitak, gust, smeđe boje, prijatnog mirisa. Iz 
daljine se čuo glas: „Salep vruć!“ Mi deca smo iskakali iz kreveta i uzi- 
mali već pripremljene lončiće. Ubrzanim koracima smo silazili niz ste- 
penice i trčali prema ulaznim vratima. Uvek smo u tim trenucima 
slušali mamin glas: „Ogmite to, prehladićete se.“ Još uvek mi je u 
sećanju, iz obližnje kuće Ievo, bat nanula dok je neko žurio niz drvene 
stepenice. Sve se brzo završavalo, pa smo ponovo bili u našim toplim 
belim posteljama i polako ispijali salep.
Моја sestra Sarina završila je višu građansku školu. Imala je smi- 
sao za uživanje u lepom. Slikala je na platnu i svili, masnim i uljanim 
bojama. Tata je bio vrlo srećan kada je njegova kćerka izradila za našu 
malu sinagogu, na Mejtašu, prekrivač za sto.
Moj brat Puba završio je srednju trgovačku školu.
...Preselili smo se iz Abdićeve u Nemanjinu ulicu. To mesto je 
bilo nešto dalje od centra, ka periferiji. Naš život, lični i porodični, 
dobijao je drugačije sadržaje. Završili smo četiri razreda osnovne 
škole. U nižim razredima gimnazije, poznavanje prirode predavao je 
profesor Gligić koji je kroz slobodne razgovore govorio sa nama o ži- 
votu i smrti. To je bio početak mog interesovanja i konačnog oprede- 
Ijenja za medicinu.
Još kao deca rado smo odlazili u prostorije Hašomer hacaira. Tako 
smo odrastali uz pesmu i igru, razgovore i učenje. Moja menahelet je 
bila Blimka Švarc, ozbiljna devojka koja je mnogo čitala i prenosila na 
nas svoja znanja. Zavoleli smo naše zajedničke šetnje, izlete, a zimi i 
skijanje. Sastanak skijaša bio je preko puta Većnice i javnog kupatila. 
Odlazili smo pešice na Trebević, a silazili na skijama sve do parka.
Voleli smo da čitamo knjige. Posete biblioteci bile su redovne. 
Odlazile smo u grupi do Marijin-dvora, pa onda desno do velike bibli- 
oteke.
Gledale smo svaki film u kojem je glumila Širli Templ. Sećam se 
da je jedna od poslednjih opereta u sarajevskom pozoriŠtu bila „Mari- 
ja, kći puka“. Moja sećanja vezana su i za horsko pevanje u horu 
,,Lira“, sa već tada poznatim dirigentom Oskarom Danonom. Članica 
hora bila je i moja sestra Sarina.
Ulaskom Nemaca i ustaša u Sarajevo, početkom rata, počele su 
racije po kućama i zatvaranje jevrejskih radnji. Odmah je odvedena 
grupa omladinaca Jevreja. Pričalo se da im je rečeno da ih vode u sa- 
bimi logor gde će neko vreme raditi prisilno. Ovi omladinci su vero- 
vali da će se brzo vratiti svojim kućama. Skoro svi su imali neke instru- 
mente, najčešće gitare i usne harmonike. Ni u teškim vremenima nisu 
se mogli rastati od instrumenata i pesme, a spremalo se uništenje!
Odrasli muškarci su bili obavezni da, svakog dana, rano ujutro idu 
na prisilne radove. Mama je sa decom teško podnosila ovu neizvesnu 
situaciju. Šta se to događa sa našim životima?
Moja sestra Sarina-Bukica živela je sa mužem u Zenici. Ništa 
nismo mogli saznati o njoj, ali izgleda da je Zenica u to vreme najbrže 
,,rešila“ jevrejsko pitanje. Saznali smo da su decu, mlade i starije žene 
odveli u logor Stara Gradiška.
U Sarajevu su, na periferiji grada, počeli oružani sukobi okupato- 
ra i onih koji se nisu složili sa novonastalom situacijom. Mordo Papo, 
sin moje tetke Rene, poginuo je među prvima. Najstarija sestra moje 
mame, Rena, bila je odvedena u sabimi logor...
Racije i nasilno upadanje u stanove bilo je sve intenzivnije. Pre- 
dosećajući da smo mi na redu, otišli smo kod najstarije kćerke tetke 
Rene. Dočekali su nas, kao i uvek, sa velikom pažnjom. Krompir u 
remi je već bio gotov, na stolu mlečni proizvodi... kada se Čulo jako 
lupanje na vratima. „Oni su“, zgledali smo se u strahu.
Već su nas pokupili i vodili prema Mejtašu gde je čekao veliki 
kamion pun ljudi. Gde nas vode? Pogledala sam mamu i videla da nije 
imala šal. Zamolila sam jednog čoveka od onih koji su nas uhapsili: 
„Dozvolite mi da odem do kuće i uzmem mamin šal“. Na moje čuđe- 
nje poslali su dva čoveka sa mnom. Ispitivali su me i rekli da im poka- 
žem gde se u stanu nalaze „zlatne štangle“. Sa čuđenjem sam odgovo- 
rila da nikada za to nisam čula.
Kada smo stigli do stana, ulazna vrata bila su zapečaćena crvenim 
voskom. Znači: to više nije naše, to je zauvek oteto! Ponovo su sve 
pretražili i verovatno shvatili da ništa ne znam da im kažem. Idući za 
njima, ništa nisam videla. Samo mi je pogled pao na trpezarijski orman 
i na njemu umetnički napravljen ping-pong, sto sa pravom zelenom 
mrežom, nekoliko ping-pong loptica i dve male palice. Dobila sam to 
kao poklon, a nisam stigla ni da se obradujem... Uzela sam mamin šal, 
čovek je ponovo zapečatio stan. Naš porodični dom je za nekoliko 
dana pripao nekom drugom.
Kamion nas je odveo u sabimi logor. Raspoređene smo, odredili 
su nam radne obaveze i to grubo kontrolisali. Grupi u kojoj sam bila 
dali su vreću krompira i neke čudne naprave za čišćenje. Pokušavale 
smo, okretale krompire, ali sa njome nismo uspele da nešto uradimo.
Bile smo prestrašene, znali smo da stražari mogu da rade sa nama šta 
hoće. Ipak smo se dogovorile da jedna od nas mimo upita: „Bitte 
schOn, gewohnliches Messer?“ Tražile smo obične noževe. Učile smo 
u gimnaziji i nemački jezik, pa smo se tako i obratile nemačkom 
vojniku. Odgovorio je: „Naučićemo vas da sve radite!“
Nosili smo žute trake na rukama. Jednog dana, moja rođaka Zlati- 
ca i ja trčale smo od Mejtaša nizbrdo prema Skerlićevoj ulici, kod 
našeg porodičnog lekara, pošto je Zlatičin tata dobio napad žuči. Ispred 
žandarmerijske stanice stajao je čovek i prstom pokazao da stanemo. 
Traženo je od nas da očistimo spavaonicu u kojoj su prethodno ležali 
vojnici. Gledali su nas sa mržnjom i likovanjem. Uplašile smo se i 
obratile čoveku u radnom kombinezonu: „Molimo vas da ovi ljudi iza- 
đu iz sobe, mi ćemo to očistiti... Nas dve smo Jevrejke, ali to ne znači 
da nemamo ponos. Mi smo učenice, mi i naši roditelji nismo nikome 
zlo učinili“. „Ostavite ove metle i lopate, idite kući“, odgovorio je.
Nas dve nismo bile ni svesne opasnosti koja nas čeka, ali, Saraje- 
vo je bilo naš rodni grad... Našle smo se kod Miljacke i naše gimnazi- 
je. Bile smo označene žutim trakama, pa nam je jedan čovek prišao i 
poveo nas ka Većnici, u jednu prostoriju u kojoj je po stolovima bilo 
puno knjiga. Prostorija je bila puna devojaka sa žutim trakama. „Ove 
knjige odnesite stepeništem do gomje prostorije“. Zašto, zašto nas pot- 
cenjuju? Mimo i dostojanstveno formirale smo red od knjiga prema 
stepeništu i stepeništem do gomje prostorije. Tako smo jedna drugoj 
dodavale knjige. Giedale smo se, prepoznavale. Videla sam našu rođa- 
ku Adelu Rajbah, kćerku naše tetke Klare, ponosnu i pimu sebe, sa žu- 
tom trakom na nadlaktici. „Sada ćete ove knjige vratiti dole“, glasilo je 
novo naređenje. Sećam se i danas kako je u vazduhu nastao neki čudan 
mir, kao prigušeni jauk. Šta se to sa nama događa? Vratile smo se kuća- 
ma i kroz plač izbacile sve iz sebe, nešto nalik na bol i gušenje. Nismo 
se više udaljavali od kuća. Šta će biti s nama?
Mame je rekla: „Bežite odavde! Mi smo stari, nama se ništa neće 
dogoditi, a pred vama je život.“
Mama je znala da ne mogu da se rastanem od nje. Napravila je 
pokret kao da će da klekne.
„Molim te, Hanika, beži iz ovog pakla!“
Pokušala je još nešto da mi kaže, ali ja sam rukama pokrila uši pa 
nisam ništa čula. Krenula sam preobučena, sa drugom ličnom kartom. 
Osećala sam na potiljku mamin pogled i nisam se okretala. Znala sam 
da je kod prozora, da me i dalje prati i da je odahnula što smo moj brat 
Pubo i ja otišli.
Ratko Janković je 1941. godine spasao mnoge Jevreje. Dobila 
sam legitimaciju sa muslimanskim imenom i prezimenom i odeću koju 
su u ono vreme u Sarajevu nosile samo muslimanke. Dobila sam i 
tanak veo koji mi je prekrivao lice.
Doveo me je do železničke stanice i smestio u voz. Hrabrio me je 
staloženo i dostojanstveno. Ponavljala sam u sebi moje novo ime i pre- 
zime... Drug Ratko Janković, nasmejanog lica, stajao je na peronu a 
voz je krenuo prema Mostaru.
Otišli smo u Mostar, a zatim u Split. Smatrali smo da mladi treba 
da učine sve što mogu da bi se čovečanstvo probudilo i zaustavilo 
veliko zlo. Moj brat Pubo je ubrzo poginuo, boreći se u jednoj parti- 
zanskoj jedinici. Ja sam bila u grupi omladinaca koja se pripremala za 
odlazak u partizane.
Tada sam imala priliku da se posvetim ranjenicima i bolesnicima. 
Završila sam viši sanitetski kurs. Ono što je izviralo iz srca svih nas bio 
je human odnos i velika želja da se pomogne. Znam da bi moja mama 
bila presrećna da vidi...
Rat se završio. Došla sam u Beograd. Prvo sam otišla u Jevrejsku 
opštinu da pogledam spiskove i obaveštenja. Potvrdile su se moje sum- 
nje: shvatila sam da nemam više nikoga od svoje uže porodice.
Nije bilo ni potrebe ni želje da otputujem u Sarajevo. Ostala sam 
u Beogradu. Upisala sam Medicinski fakultet. Formirala sam novu 
porodicu... a život se morao neminovno nastaviti.
